

Attachée à la maison

A travers la fenêtre la lumière de janvier
est comme un rayon dans un grenier
elle s'accroche aux grains de poussière
et au pépiement des oiseaux
sur le chargeur du fil à linge
Au-delà de la pelle adossée au seuil de la maison
un soleil aveuglant vous
confine aux banales céréales

Cette large confluence qui nous semblait si naturelle
est devenue une division entre intérieur et extérieur
l'escargot recule vers le fond de sa coquille
Cela aurait pu être la pelle à neige d'un enfant
cette poussée et ce lancer réguliers
au-dessus de votre épaule dans l'immense clarté d'après-midi.
Est-ce un déclin d'en arriver au lit-cercueil
roulant ? Ne va-t-on quand même pas quelque part ?

Janine Pommy Vega, traduction de Jacqueline Starer, *Action poétique*, n° 200, p. 48